|
天空有点宽
云在机舱的左方
离开你住的西岸
漂浮在天上
加州的月光
停在飞机翅膀上
结束这一段爱情
让我更勇敢
你说一切明天再讲
我不这么想
我很善感 你爱幻想
我们不一样
西雅图的晚上
和你最后的一餐
我觉得这个地方
不再是我的天堂
西雅图的月亮
把我送出太平洋
在降落前这么想
再见吧那些时光
再见吧,那些时光,再见吧,西雅图,再见……
西雅图是一个依山傍水的美丽城市,其东部是连绵的Olympic Mountains, 西部被Cascade Mountain Range群山包围,城市还濒临浩瀚的着Elliott Bay 和 Puget Sound, 在市中心还有长达18英里的华盛顿湖Lake Washington。 Puget Sound和华盛顿湖的水经过水道在市中心的北面交汇于联合湖Lake Union中,广阔的水域加上在城市中任何一个地方都能看到的白雪皑皑的山峰使得这个山中有水,水中有山的城市散发出无穷的魅力。美丽城,超音速,秀丽景观,速度,激情。这座城市能给予的,还有《西雅图夜未眠》这样的浪漫的成人童话,山水,科技和罗曼蒂克,所构筑的是现代人生存和生活的全部的谱系,这一切似乎已经够难得,但是——“我觉得这个地方,不再是我的天堂”,一部新电影《最后的日子》似乎更是一个注明——在现代人日常生活谱系之上,还有一个更形而上的精神高度,还是这座城市,上演的是比童话更更悲壮的传奇。一朵妖艳无比但充满了邪恶的鲜花在这座城市的土壤里由发芽到含苞,到怒放,到凋零枯萎,所散发的满载了诱惑和激情的激情,幻化成一股足以震撼了世界的“Seattle Sound”(西雅图之声)。
西雅图之声开始于上世纪80年代的末期,在90年代中期走向消亡。这个过程真如流星般绚烂并且短暂,即使是放在一部流行音乐的历史中,这个过程也是昙花般的。但是如果想要将这个运动再抹上更一种戏剧化的色彩的话,那么可以说,西雅图之声开始于1989年Mother Love Bone乐队的主唱Andrew Wood的因毒品过量而死亡的事件,结束于另一次死亡的事件———Nirvana乐队的主唱Kurt Cobain的自杀。从死亡开始,以死亡结束,这个在表面上美丽幽雅的城市所孕育出的竟然是如此这般的令人困惑。这还是那个在上空洋溢着浪漫电波的城市吗?单纯从音乐的角度,“Seattle Sound”(西雅图之声)与“Grunge Rock”是一对同义词。而上升到文化的角度,Grunge的兴起,尤其是Nirvana主唱Kurt Cobain的自杀,让西雅图这座城市在陡然间具有了更多形而上意义的阐释和解读。1994年之后美国有关部门曾多次对西雅图这个地方进行综合的调查评估,结合过去的一些数据,调查人员一致认为西雅图这个地方充满了一种“颓废、肮脏”的社会氛围,是所有美国城市中美国味最淡的一个。有意思的是,调查结果还表明,西雅图伤害他人的暴力事件发生率并不高,然而自杀率却是全美最高的。显而易见,只有在这样的社会土壤中才有可能开出如此颓废的朋克之花。依山傍水,不乏厚重和灵气;工业科技,更显资本和效率,西雅图,它拥有的是一种什么样的美国味呢?肮脏不是本质,可颓废并且把颓废作为一种境地在一个城市群体的发挥到极至,竟然是那么集中,那么灿烂,那么夺目的光鲜……
其实早在80年代刚刚开始的时候,大学电台以及美国地下朋克乐就已经为西雅图的乐队们埋下了种子。事实上,那些80年代在大学电台里播放朋克乐的人后来大多成了大唱片公司的重要人物。1989年,西雅图的Mudhoney乐队的第一张专辑《Superfuzz Bigmuff》在英国独立音乐排行榜上停留了一年多的时间,这也许是第一次一支美国的地下乐队登上英国的排行榜,这就像是一个信号,表明新的一股浪潮即将到来。
“Seattle Sound”(西雅图之声)或者说“Grunge Rock”原本属于重金属风格,但与其它的重金属音乐不尽相同,它实际上是发展了70年代的朋克摇滚中的诚实、直接、原始和与传统相对抗的特色,它的音乐来源于70年代的朋克音乐,也接受了重金属音乐,80年代中期的后朋克噪声音乐。演奏表现上与任何重金属都不同,冷漠、怪异、狂噪,有意地表现和突出狂暴,用更混杂的音色和错乱的效果包裹音质,或者可以看作重金属的一种更极端的呈现,给人营造出耳目一新的感觉。而Grouge的成员的形象也有别于重金属,山羊胡、圆摆衫、花格衬衣、赤裸上身似乎成了西雅图之声的形象标志。
确实,西雅图之声也许是自从朋克音乐出现以来和商业行为结合得最为紧密也是最为古怪和扭曲的一个音乐潮流——他们在对抗商业的斗争中被商业收拢,最后又回过来在商业的包夹下毁灭。西雅图乐队的大本营SubPop唱片在将要破产的边缘由于这场运动而奇迹般的复生,已经解散的乐队也为了商业利益而重组,和大公司签约的乐队遭到同行的咒骂以及嫉妒,每个人都努力标榜自己才是真正体现了朋克精神的,这个时期的西雅图诞生的其实是一个和这种音乐本身等同的变种。更让人无法理解的是,在90年代的头几年里,西雅图的一切竟然演化成为一幕时尚的大戏,Grunge Rock的乐手都成了时尚追逐的对象,一张巨大的商业网笼罩了整个西雅图,网络的中心就是那些承受了太多外在负重的年轻的摇滚乐手们。尤其是在Nirvana的专辑《Nevermind》发行后不久,这场对Grunge音乐的商业掠夺就不在有戏剧性而成了赤裸裸的金钱攻占和名利游戏。轰轰烈烈却又让人不寒而栗,本来属于年轻人青春的热血被铜臭腐蚀,而在时尚潮流和朋克精神双重要挟下的乐手和乐迷们的理智都已经被洪流充斥了,巨大的“秀场”让真正的青春失去了原色。
自1991年冬季的《Nevermind》在排行榜上掀起轩然大波,Grunge Rock便成为了欧美乐评人、DJ、VJ和摇滚乐迷们最津津乐道的一种音乐形式,如果把Grunge Rock称为“20世纪最后一次非主流音乐革命”,相信也毫不为过。“形式决定内容”这种后现代的解构终于在西雅图的上空辉煌上演并精确印证,Grunge作为一种音乐形式给摇滚音乐的阐发提供了新的可能,给已经被金属匡正的摇滚精神的转换提供了载体。“媒介即讯息”这样的传播学理念照样可以通吃到音乐领域,正是Grunge的肉身,以及它所提供的鲜活的生命气息让摇滚乐在西雅图短暂复活并进一步发展。但是早已经被“Grunge Rock”风潮吹的七零八落的年轻人根本不懂什么是“形式”,最让人悲哀的是,以原始自然色为主的宽大不整的格子花呢衬衣、蓬松凌乱的头发、素色短裤加高帮皮靴也同时成为Grunge Rock和街头时髦青年的共同标志。正是因为太多的年轻人的盲目给了商业的毒瘤以可乘之机,而正是这种毒瘤滋生了邪恶,让本好的东西成为了悲剧——撕毁给人们看。时至今日,虽然Nirvana、Soundgarden、Pearl Jam、Alice In Chains、Mudhoney仍是让许多Grunge乐迷肃然起敬的名字。但真正不盲目的起敬才能真正参透其中的精华,而不只是被一些太“形式”的“形式”所迷惑而狂热,乃至自己的痴迷成为一种对青春和美的侮辱。
说起Grunge音乐的起源,独立唱片公司Sub Pop自然功不可没。放在更广的领域,或者可以说商业也只是一种形式,难就难在这种“形式”被异化。如果没有Sub Pop,又哪里会有Grunge Rock呢?Sub Pop成立于80年代中期,两位创始人分别是Bruce Pavit和 Jonathan Poneman,大本营就设在西雅图。早在1987年,该公司就已签下The Melvins、Green River(后来分裂为Mudhoney及Pearl Jam)、Tad、Soundgarden、mother Love Bone等乐队,这些乐队后来都成了Grunge Rock的生力军。在Sub Pop的带动之下,西雅图各乐队之间不断交互观摩影响,渐渐地发展出了Grunge这种具明显地域特征的摇带乐风格语汇。
The Melvins乐队是早期Grunge乐队中最为著名的一支,由Buzz Osborne(吉他手)、Matt Lukin(贝司手)和Dale Crover(鼓手)三人组成,该乐队与Nirvana同来自距离西雅图不远的小镇阿伯丁。80年代中期,Melvins经常在西雅图城中巡演,故此有了一些名气,但一直没有成功立足。后来,乐队成员又组成一些周边乐队,带动包括Kurt Cobain在内的年轻人,使Grunge音乐真正开始成熟起来,从这种意义上说,The Melvins更像“Seattle Sound”的领头羊,是他们第一次吹响了Grunge Rock的号角。
Mudhoney也是早年活跃于西雅图的非主流乐队,也算Grunge Rock的老资。,乐队由Dan Peters(鼓手)、Steve Turner(吉他手)、Mark Arm(主唱)以及早先的Melvins贝司手Matt Lukin4人组成。1988年,当Nirvana还在地下暗自摸索的时候,Mudhoney的首张单曲唱片“Touch Me I'm Sick"(触摸病中的我)就已在Sub Pop旗下推出,并引起了一定的反响。此后,Mudhoney又分别于 1988年和1991年推出EP《Superfuzz Bigmuff》(超级警察大笨蛋)和专辑《every Good Boy Deserves Fudge》(好男孩活该受骗)。或者可以说,Mudhoney是这批乐队中最早彻底脱离重金属加盟朋克阵营的一支,它的风格使得Grunge真正成型。
那么Soundgarden似乎不属于纯粹的Grunge Rock乐队,因为他们的音乐中一直含有重金属音乐元素,但由于他们与Mudhoney同时出道于Sub Pop,又将重金属与朋克结合得近乎完美,所以还是将他们归于Grunge乐队之中,看作在Grunge的成长期对于音乐的探索。1987年,乐队推出首张EP《触目惊心的生活》。后来乐队分别推出过《Ultramega OK》(无限OK,1988)、《Louder Than Love》(比爱情更吵闹,1988年12月)、《Badmotorfinger》(1991)、《Superunknown》(超级未知,1994)及《Down on The Upside》(上下颠倒l996)等专辑。单就音乐而论,Soundgarden精湛的技巧组合了几乎所有东西,堪与当年的Led Zeppelin媲美。
|
|