|
|
在上海有这样一对老夫妻，相亲相爱了一辈子，如今都已经上了九十高龄。九十多年来，他们历尽风雨，晚年的生活归于平淡，但老俩口有一种特殊的方式纪录他们的爱情，那就是几十年如一日，每天到同一家饭店、坐在同一个位子上吃晚饭。
李九皋老先生今年90整，妻子陈素仁大他5岁。每天下午五点，李老先生总会拉着妻子的手，准时踏出家门，他们的目的地每天不变，就是位于雁荡路、南昌路口的“洁而精川菜馆”。
与此同时，饭店第二根圆柱边的桌上早已经摆放好两套餐具，还有一份《新民晚报》。
（洁而精川菜馆经理刘承庆：［他们没有来，这个桌子是不给人家坐的？］一般不坐，只给他们坐。他们吃完以后走了，然后才轮到别的客人才能坐。）
（洁而精川菜馆大堂经理童华君：有事的话会打电话来请假，比如有事情推迟了，也会打电话来告诉我们一下。）
（红枣莲心、糟毛豆，先来两个再说。）
（李九皋：我们到这儿来消费也不大的，消费不大的。每天一个人一个菜，吃了一个菜也差不多了，坐了一个多小时也就回去了。是这样子的情况，所以我们每天来。今天是第1549次。）
李老先生所指的第1549次，是从1998年12月23日开始算起的。因为那天起，老两口突然心血来潮，开始保留帐单。而事实上，每天到同一家饭店，坐在同一个位子上享受黄昏的一个多小时，老夫妻从50年代就开始了，掐指算来已经快半个世纪。
翻翻帐单可以发现，老两口每天都吃得非常简单，一般也就花十几二十元钱，一人点一个爱吃的菜。
（陈素仁：到后来熟了，熟得不得了，不要叫什么菜，他们都知道，很方便。有钱就付钱，没钱的时候，明天付后天付都没关系的。）
（你吃，你吃了以后我再吃，不够再买两个馒头，你也吃点，我枣子不吃，莲心给我吃好了，你吃一个试试，很甜，哎呀你总是这个样子，你尝尝味道呀，有什么好尝的。）
老两口的故事还得从70年前说起。
30年代的上海五洋杂处，外国公司、外国学校司空见惯。当时才20出头的李九皋正在英国人开办的"华童公学"念书，英文相当出色。一次偶然的机会，他得知加拿大开设在上海的华侨广播电台在招主持人，于是去应聘。
（李九皋：有十二、三个人去考试，给我们话筒来听声音，英语的发音准确不准确，流利不流利，考完就走了。过了四天写信过来请我去。［录取了几个人呢？］就我一个人。）
就这样，李九皋半工半读，开始了他的第一份工作。每天一下课，他就赶到电台，在自己的节目里播放一些好听的英文歌，久而久之，还有了自己的追星族。
（李九皋的儿子李志国：我爸爸在当播音员的时候，实际上有不少的女孩子追他，这个我知道的。有的人是想办法和他去沟通，比如说写信、打电话。还有的甚至送了一些自己亲手做的工艺品，放在电台里面，交给某人。）
李九皋安静地做着自己的广播工作，心无旁骛，直到1936年，一个女人的出现打破了他的平静，那就是现在的妻子陈素仁。
陈素仁的家境在当时算很不错的，由于排行老四，大家都喜欢叫她四小姐。陈四小姐也是华侨广播电台的忠实听众，特别对于李老先生主持的那档节目，每天必听。
（李九皋：她每天都要听这台节目，她不知道这个广播员是中国人还是外国人，她不知道。有一天她在理发店做头发，她讲起。（朋友说）这是我同学，然后（把她）带来，大家就认识了。）
陈四小姐跟着朋友来到电台，见到了这个早已不陌生的播音先生，而李九皋也立刻被她绰约的风姿深深吸引，两人一见倾心，很快开始了约会，其中最特别的一项，就是陪四小姐学开飞机。
（李九皋：［学开飞机的地方在哪里？］龙华，［您去过吗？］龙华飞机场。我去，我也去，跟她去的。一早，很早，一早就走的。）
陈素仁的举止很西洋化，并且天生喜好新鲜事物。1936年，上海中国飞行社成立，这个民间航空组织当时用六人座的教练机教学员飞行，追求时尚的四小姐欣然报名，成为飞行社的第一批女飞行员。
（陈素仁：那时候女人上飞机坐都不敢坐，别说开飞机了，没有的，就只有我一个人，所以人家都觉得奇怪，其实一点也不奇怪，胆子大一点就上去了。［您骄傲吗？］这有什么可以骄傲的，我不是骄傲，我觉得我非常运气。我会骑自行车，会开汽车，开飞机就容易得一塌糊涂。）
经过四个月的学习，陈素仁顺利地从飞行社毕业，在其他学员都应征参加了中国空军的时候，胆大外向的陈素仁却回到闺中当起了李九皋的贤内助，1937年，他们结婚了。婚后不久，国内时局开始紧张，加拿大电台也撤出了上海，李九皋不得不转行，开始做进出口贸易，舞厅成了洽谈生意的好地方。而每逢周末，跳舞成了他和妻子特别的约会。
（李九皋：一个礼拜跳一次，每个礼拜天。［跳多长时间？］两个小时吧，总归，晚上吃一顿饭，中午或者吃点点心，跳一次舞，回家了。［就两个人？］就两个人。）
1952年，在《最后的华尔兹》悠扬的旋律中，夫妻俩告别了舞场，但李九皋说，太太素仁是他终生的舞伴，再也分不开了。从那年起，他们开始每晚都到对面的老字号“洁而精川菜馆”吃晚饭，当时只有四十出头。
（李九皋：“洁而精”以前在那里，兴安路沿马路,家庭饭店,四川人开的，那个时候是道地的四川菜。）
可是正当李九皋和陈素仁打算开始有滋有味品尝爱情时，新的变故来临了。
50年代，全国开始公私合营，李九皋的外贸公司也没保住。因为英文特别好，李九皋被分配到北京外贸学院当英语教师，这也意味着他将和妻儿分居两地。
（李九皋：北京前后住了，加上文化大革命（一共）20年，2416我们总是一个礼拜一封信，一个礼拜一封信，总是这样的，不断的。）
那些年里，李老先生一拿到工资就往邮局跑，把大部分的钱都寄回家，自己只留一点点。这样过了20年，文革结束，李老先生也退休了，终于能回到上海和家人团圆了。
（李九皋：学校再留我带两个学期，带八个青年教师，我说谢谢你们我不带了，我要回去了。）
回上海后，李九皋受聘于上海外贸学院担任英语教师，此时母亲和大儿子已相继过世，小儿子李志国也已经成家立业。李九皋和妻子陈素仁这时不约而同想起了家对面的这家老饭店，想起了那个老位子。于是年轻时的爱情滋味在中断了20年后，又让这对患难夫妻重新慢慢品味。
两位老人最喜欢吃的菜除了糟毛豆、红枣莲心外，还有酱爆茄子、茄汁鱼片。这几十年来，厨师换了好几任，但二老的招牌菜一直没换过，他俩还常拿这个开玩笑。
（李九皋：吃的人没有死，做菜的人死了，那就没吃了。）
如今的经理刘承庆也已经是两位老人见过的第三任了，他还记得当初见到二老惊讶的感觉。
（经理刘承庆：从03年开始就认识他们了。那时候感觉他们一对老夫妻这么大年龄，每次来都搀携着感到挺好奇。从好奇转化为对他们有感情/然后他们夫妻之间真挚的感情也令我挺感动。）
其实去年3月，我们的记者就曾经到这家饭店采访过老两口。
（陈：鱼吃得比较多，肉不大吃，尤其是肥肉不大吃，女的嘛，女孩子怕胖，不大吃。）
这次当老两口看到电视上的自己时，笑得象个孩子。然而一年之隔，95岁的陈老太有些健忘了，90岁的李老先生也因为生了一场病而耳朵有点背。岁月毕竟在老人身上留下了深深的皱褶，可是老人之间的爱情却还象当年一样清新。
（小的时候吃的东西，现在老想，［什么东西？］，年纪大了老想。［比如说什么东西？］没有了现在，吃生活。［阿姨凶吗？］这个人啊，比西太后还要凶，拿我和太后比啊。）
（刘承庆：李家阿婆总是有点，上海人说得作（撒娇）。［作？］作，说她是作女啊，她是“作”家。一个是绅士，一个是“作”家。有时候难免也要打架的，磕磕碰碰的事。我们都给他们作里委调解主任，经常的事。）
（李志国：他们的吵架是游戏，但是生活当中没有游戏也不行。［就是很经常？］是的。［那这样一般都是您爸爸妥协？］我爸爸妥协，对的。）
由于不愿意靠儿子来养老，所以90岁的李老先生现在还在一家公司担任高级顾问，每周一工作半天。丈夫不在家，陈老太太常常会打开收音机听，或者哼一些年轻时候的歌曲。
（李九皋：我照顾她比较多。因为她有糖尿病，而且脑子（不清楚）她自己不知道自己有糖尿病。所以（她）吃的东西都是我控制着。）
（李志国：除了工作之外，所有的精力，他照顾老太太的比照顾自己更多，而且并不是一年半年，而是几十年如一日。）
（李九皋：70年了两个人身体都还蛮好不太有的，你看她95岁像吗？［不像。］不像95岁。［一点也看不出。］力气比我大比你大比谁都大。）
（李志国：我想“相依为命”四个字是最能贴切地表达他们的。）
（刘承庆：他们很平淡但是非常真诚，相互之间挺尊重、爱惜、照顾，越是到年纪越大，他们就越是相互体谅、照顾。）
人生如盛宴，爱在品味中。这有滋有味的爱情不知是否也让您有些许回味。 |
|
发表于 2005-12-13 20:03:15