Billie Holiday《LADY IN SATIN》告别生命之重

被关爱自己最甚的人抱着，被一种体温温暖着，像是与不太地道的人间可以联系上的最后一条纽带，在这种感觉中沉沉地睡去，如果有梦一定也会很长。而当次日清晨的第一束阳光透过玻璃窗射在身上时，却突然发现怀抱自己的臂膀已然冰凉，你是否会感到如绸缎般轻盈的绝望，没有悲痛、没有眼泪，只是发现自己变轻了，轻得可以和绝望一起沉浮了。

这就是年仅6岁的Billie Holiday（比莉·哈乐黛）所经历的绝望，而不幸的是这只是她那多舛命运的开端，自此以后，暗黑的阴影就如同幽灵般紧随着她，盖住她所踏上的每一寸土地，形影不离并终老她一生。而她唯一的掩饰就是那只在夏季才开的白色栀子花，于悲凉凄怆中开出一种淡淡的幽香，而栀子花所掩盖的那些血痕和伤疤就只有她自己舔试和抚摸了。

时光很快从1915年到了1958年，即使你处于当时的环境，你也应该能够预感到对于哈尔黛来说这已经是离告别不远的年份了——被继父强暴、做雏妓补贴家用、沉溺于酒精与大麻的麻醉以及一次又一次的结婚、离婚，这样的经历以生命的名义被继续下去，其实已经很难说是幸运还是不幸了。

于是，当1958年哈尔黛重回Columbia Records（哥伦比亚唱片公司）时，我们已经听不到她那音域虽不宽广，却能在和乐队的拖拽中加大忧伤度的悲怆声线，小节结尾处那极其厚重的颤音也不再有那种醇厚感，而被更多的杂质和沙质所填塞了，即使弦乐被无限放大，但一种死亡的结局仿佛已经不可避免了。

第一曲《I’m A Fool To Want You》开始你就可以感受到浓得化不开的弦乐，快赶上室内乐的标准了，而哈尔黛的声线也相应比以前后置了些，干涩的嗓音如同抽了一晚上的烟却没喝一口水那种火烧火燎的感觉，往昔日的颤音也变得笨重了，仿佛弦乐营造的空间太过狭窄而转身困难似的，多么让人伤心的事啊！而那苍老的叙述也让人有点摸不着头脑了——“I’m A Fool To Want You”，究竟是在责骂自己还是所爱的那个他呢？答案已经变得前所未有的暧昧。《For Heaven’s Sake》是不是哈乐黛的一首预言歌，也许正是为了那即将可见的天堂她的歌声才又呈现出那种精灵般的可爱之处。《You Don’t Know What Love Is》里哈尔黛的怨和小号的怨是如此的相得益彰，在夜空下这愁怨如同流星般一次次划落，在人间溅起绝望无数。

同样让人绝望的还有《Glad To Be Unhappy》里那凝重的唱词“Unhappy”，那是一种没有量词可以形容的重量，与生命等重，就像哈乐黛的人生一样——Life=Unhappy（生命=不幸）。

沙哑开始变了，开始变成了嘶哑，就像每一个绝望的人在声嘶力竭地呐喊一千次一万次之后终于疲惫的无助干嚎一样，1958年的哈乐黛注定已经是在劫难逃了。而《Lady In Satin》这张哈乐黛个人音乐生涯的倒数第二张录音室作品也基本上为她的不幸一生划上了一个休止符。

所以你千万别被专辑的名称所蒙蔽了，真以为哈乐黛在生命的最后阶段真得披上光鲜的丝绸外衣，用华贵的优雅与端庄来与人世作别，而真相是，你多一遍聆听这张专辑，事实上也就离死亡更近一步，所以说这张用苟延残喘般的嘶哑之声所完成的弥留之音般的专辑其实是关于一张死亡的专辑，在一种让人黯然神伤的悲情调调里你会感到黑的无所不在和死的无所不在。因此，如果封面上的哈乐黛穿的围裙真是用绸缎作料的话，那么这想必也是一件丝质的灵衣用于与这Unhappy的一生作别。

从此后，生命的重倒是可以向丝绸般的轻过渡了。这倒是让哈乐黛真正Happy的事情。

I'm a fool to want you

Billie Holiday一直都是最有名的爵士乐女歌手，甚至在她逝世40年后，还是如此。

“Lady Day”（Lester Young这样称呼她）有一副音量不高而且也不吵杂的嗓音，但她的创新意识却使她在音乐界具有很大的影响力。她将自己的感情融入她所演唱的歌曲中（尤其是在她演唱生涯的后半期），这给人留下了深刻的印象，有些时候她的全身心投入甚至会让人感到震惊。她有时的确生活在她所演唱歌曲的世界里。她的原名和出生地很长一段时间里都被搞错了，但感谢Donald Clarke在Moon上找到了Billie Holiday的权威性的生平介绍，我们才能准确写下她的名字。

　　Holiday的早年生活充满了传奇色彩，这要归咎与她离奇的自传Lady Sings the Blues，但说她的生活不稳定却并不过分。她的父亲Clarence Holiday (他从未娶过Billie的母亲)曾和Fletcher Henderson一起演奏吉他。他很早就抛弃了他的家庭，而她母亲也不是一个好的典范。Billie在很大程度上说是独自一人长大的，没人爱和终身自卑的感觉一直缠绕着她，这也导致她一生中都勇于冒险以及渐渐变得有些自我破坏欲。

　 Holiday因在Harlem club演唱而被John Hammod发现后，生活有了改善。他安排Holiday在1993年与Benny Goodman合作录制了几首歌，虽然并未获得怎样的成功但却标志着Holiday已经开始了自己的事业。两年以后Holiday与Teddy Wilson领导的乐队走到了一起。在1935年~1942年期间，她推出了她演唱生涯最好的几张唱片。此时她的表演带有很大的爵士乐风格，她融合了Louis Armstrong的旋转和Bessie Smith的声音，结果便形成了她全新的风格。在1937年，Lester Young和Buck Clayton都开始邀请Holiday与他们合作录制唱片，此后在这三人之间产生了无休无尽的相互影响。

Lady Day在1937年曾与Count Basie*s Orchestra合作，但因为双方属于不同的唱片公司，他们的合作成果仅包括三首在电台播放的歌曲。在1938年Holiday又与Artie Shaw Orchestra合作了一段时间，但存在同样的问题（他们仅合作录制了一首歌），而且她还不得不处理面临的种族问题，不仅在她的Southern旅行演出中，在New York她也遇到了同样的问题。1939年在Café Society的一段时间里，Holiday的星路有所升温。在那一年Holiday以一曲恐怖独特Strange Fruit（也被认为是反种族问题的宣言）给世人留下了深刻的印象。这一歌曲也成了她表演的保留节目。她1940——1942年的唱片让人们更多体会到的是，与以前相比，她“扮演”了举足轻重的配唱角色。

　　虽然Holiday的演唱不如以前那样充满爵士乐风格，但在1944年——1949年期间，她的声音却是最强有力的。她已经推出了Fine and Mellow (1939)和God Bless the Child (1941)，但却是在Decca中才产生了她最有影响力的歌曲Lover Man，以及Don*t Explain, Good Morning和她翻唱的歌曲Ain*t Nobody*s Business If I Do, Them There Eyes, Crazy He Calls Me。然而不幸的是，在专集发行之前她就已经染上了海洛因，1947年的大部分时间里她是在监狱里度过的。但由于她的知名程度，她成了一个反面的“杰出人物”，听众的数量反而激增。在1946年Lady Day有机会在Hollywood的电影New Orleans中演出，虽然对自己仅在剧中表演一个女仆而感到沮丧，但Holiday还是与她以前的偶像Louis Armstrong在剧中进行了合作。

　 1950年以后Billie开始走下坡路，虽然她在Norman Granz公司（成立于1952年）的唱片使她重新成为爵士乐全明星组合中的一员（其他人包括Charlie Shavers, Buddy DeFranco, Harry “Sweets”Edison和Ben Webster），但是她的音质下滑很快。她的不愉快的个人生活使她感到沮丧，而且她继续吸食海洛因和酗酒，到1956年她已经失去了一流音乐人的位置。在1957年Holiday释放了她的最后一颗卫星——在The Sound of Jazz电视广播中演唱了单曲Fine and Mellow（参加者还包括Lester Young, Ben Webster, Coleman Hawkins, Gerry Mulligan和Roy Eldridge），但结束的日子似乎已经近了。在1958年Holiday推出了专集Lady in Saint。然而在接下来的一年中这位歌手终于倒下了，在她生命最后的“篇章”里，她在病床上因被发现私自窝藏海洛而被捕。 值得庆幸的是，Holiday的唱片在她去世后又受到了人们比她在世时更狂热的喜好，几乎她所有的歌曲都制成了CD。

ding

彦彦

这一张很灵的

喜欢这张